Durante mucho tiempo pensé que mi peor enemigo había sido la droga.
Me equivocaba.
La droga solo era el síntoma visible de una enfermedad más profunda: el vacío, el dolor, la desconexión, la lenta autodestrucción que uno acepta cuando deja de encontrar sentido a seguir existiendo dentro de una sociedad podrida.
Cuando decidí entrar en una asociación para abandonar las adicciones creí, ingenuamente, que había encontrado refugio. Al principio todo parecía humano. Cercanía. Comprensión. Abrazo colectivo entre personas que decían entender el sufrimiento porque también habían conocido el infierno.
Me trataron como familia.
Y fue precisamente ahí donde aprendí una de las verdades más crueles de la condición humana:
La mayoría solo sabe amar mientras te necesita débil.
Seis meses limpio bastaron para descubrir que aquello nunca había sido una familia. Era otra estructura de poder disfrazada de bondad.
Maquiavelo tenía razón cuando escribió que el hombre es ingrato, manipulador y miserable por naturaleza cuando deja de necesitarte. Lo comprobé observando cómo quienes predicaban empatía empezaban a mostrar aquello que verdaderamente llevaban dentro.
“Este hombre atravesó el infierno y decidió documentarlo.”
Su verdadera cara.
La máscara cayó.
Las burlas comenzaron a ocupar el lugar donde antes había palabras de apoyo. Mi apariencia física se convirtió en entretenimiento barato para personas que alguna vez juraron comprender el daño que produce sentirse diferente. Dejé de ser un ser humano. Pasé a convertirme en un apodo. Una deformación verbal repetida una y otra vez para recordarme que incluso entre los supuestamente rehabilitados sigue existiendo una necesidad primitiva de humillar al otro.
Pero el verdadero horror no vive en las palabras.
Vive en descubrir que quienes ocupan posiciones de autoridad no son necesariamente distintos.
Un día pregunté algo aparentemente insignificante: información para conseguir una pistola de fogueo.
La respuesta todavía resuena en algún rincón enfermo de mi cabeza.
“Si quieres una de verdad…”
Hay frases que una persona normal olvida.
Yo no.
Porque llevo más de un año intentando reconstruir una mente que todavía funciona entre grietas. Tratamiento psiquiátrico. Pensamientos fragmentados. Una guerra silenciosa intentando distinguir qué parte de mis pensamientos pertenece a la realidad y qué parte pertenece a ese caos interno que aparece sin previo aviso.
Nietzsche escribió que cuando miras demasiado tiempo dentro del abismo, el abismo termina devolviéndote la mirada.
Yo llevo demasiado tiempo observándolo.
Hoy vivo atrapado en una forma extraña de supervivencia. La droga desapareció, pero el miedo sigue aquí.
No confío en la gente.
No confío en los grupos.
No confío en las instituciones que dicen salvar vidas mientras destruyen lentamente aquello que no pueden controlar.
Tengo brotes psicóticos donde siento que vienen a por mí. Donde mi cabeza construye amenazas que quizás no existen.
O quizás existen.
Ya ni siquiera sé dónde termina la paranoia y dónde empieza la experiencia.
Carl Jung decía que aquello que el ser humano rechaza de sí mismo termina proyectándolo sobre otros.
He visto demasiadas sombras últimamente.
Demasiadas personas rotas disfrutando romper a otros para no enfrentarse a su propia miseria.
La sociedad habla constantemente de reinserción social.
Yo cada día deseo menos formar parte de ella.
Empiezo a entender que tal vez mi paz no se encuentra rodeado de personas, sino lejos de ellas. Bajo un puente. Dentro de una caseta. En cualquier lugar donde el silencio resulte menos peligroso que la falsa bondad humana.
He conocido suficientes rostros como para entender algo irreversible.
No vivimos entre personas buenas y malas.
Vivimos entre depredadores y aquellos que todavía no han aprendido a defenderse.
La adicción no fue lo peor que me ocurrió.
Lo peor fue descubrir que incluso después de intentar salvarte, el mundo sigue encontrando nuevas formas de destruirte.
Sigo aquí.
No porque crea en la vida.
No porque haya encontrado esperanza.
Simplemente sigo respirando por puro instinto biológico.
He dejado de esperar comprensión.
He dejado de buscar pertenecer.
Quizás la verdadera libertad consiste en desaparecer emocionalmente de una especie que nunca aprendió lo que significa cuidar al otro.
Dicen que rehabilitarse es volver a vivir.
Yo descubrí algo distinto.
A veces rehabilitarse significa abrir los ojos y descubrir que el verdadero veneno nunca estuvo en las sustancias.
Siempre estuvo en la naturaleza humana.
No estoy aprendiendo a vivir.
Estoy aprendiendo a caminar entre personas después de haber descubierto de qué están hechas por dentro.
Y una vez que ves eso…
ya nunca vuelves a mirar el mundo igual.
No temo mostrar mi nombre.
He sobrevivido a demasiadas versiones de mí mismo como para seguir escondiéndome.
Si escribo…
que quede claro quién atravesó el fuego.
Antonio Gutiérrez Blanca.
